“性”为什么值得研究
几千年来人类所争论的几乎一切重大哲学问题，都最突出、最集中地反映在性的方面。这里也只举几例。
精神和肉体的关系，在性高潮中最让人千古迷惑。
性高潮有三大特征：一是肌肉不由自主地收缩和律动；二是某些生理功能的改变，如出血减少、体能和协调性的超限度发挥等；三是意识和自控能力的短暂丧失，会做出种种自己都不可想象的疯癫举动。
此时此刻，人的意志哪儿去了？人的动机还有用吗？你还是你自己吗？
在性高潮中，人类由于机体潜能的超水平发挥而体验到新生或再生。
但与此同时，人又体验到灵魂（自我）飘然离去或喷吐而出，甚至脑中一片空白，连听觉、视觉和触觉都丧失了。
这像是死亡，是对死的切身体验。尤其是男人还有“不应期”，对新的刺激不再做出应有的反应，这就更像死。
在人类的一切活动中，可曾有过这样同时体验到生与死的事？
自私与无私的关系，是性生活美满与否的关键所在。
性是最自私的，因为性只存在于你自己身上，只有你才能感受它，不太考虑对方的感受。唯一最符合这种自私要求的，只有自己手淫。
但人是社会化过的，社会强制人不得不跟另一个人一起过性生活，不得不适应、照顾或迁就对方那些同样极端自私的性要求，否则要么干不成，要么无缘享受对方性高潮对自己的额外刺激。
结果每个人又都不得不无私一些。双方总得协调，或牺牲一方，或寻找中间点。
古往今来，为什么总有一些男人嫖娼？三妻四妾或者老婆百依百顺为什么也挡不住？卖淫小姐用放弃自私来换钱，恐怕是重要原因之一。
个人与社会的关系，在性生活中最让人头疼。
人们很少意识到，我们实际上是带着一大堆社会框框投入性生活的。什么脏，什么丑，什么不像话，其实都是在我们成熟的过程中，由社会悄悄地强加给我们的。
许多人最大的遗憾，并不是没“花”过，而是从来也没有尽情尽兴地、毫无顾忌地、昏天黑地地过上哪怕一次性生活。
人们常以为至少在夫妻性生活中，我面对的只是一个具体的男人或女人，其实他（她）同时也是某一性别集团的成员，是某一家庭或家族的历史长河中的一滴水，他（她）身后矗立着某个巨大的社会阶层。
贵族在床上是装不出来的，就像林妹妹即使爱上焦大，也无法使他在性方面满意。人们至少在做爱时，都希望还是不戴面具好。
牛郎织女的千古佳话，不正是表达着中国的老祖宗们，也渴望着冲决社会的罗网，以自由的性爱来实现性爱的自由吗？社会强制的婚姻已经散掉了多少？只见牛郎和织女还隔着银河相守。
总之，以性高潮为中心的性活动是人类独有的、无法替代的、性质与意义极特殊的生命现象过程，因此正是在这里，孕育着多学科渗透与交叉的最优结合点和人类认知自身的最佳突破口。
02
“性”的研究之路，踏破铁鞋
虽然我是学历史出身，但是1985年最初决定要研究性的时候，也理所当然地试图从正宗的、经典的“性学”入手。
学医已经不可能了，但我还是希望学点性心理学，于是就在1987年找到钟友彬大夫学习。
我跟钟大夫交流过，我既不是要学这个专业，也不奢望能有什么长进，就仅仅是了解了解而已。
那时候钟大夫在首钢医院上班，我就跑去跟班，想多少有点感性认识。谁知道我跟着钟大夫了解了几个病人之后才发现，自己是一头雾水，全然无感。
钟大夫也对我说：你这么学不是个办法，还不如去看书呢。
所以我坚持了两个月都不到就落荒而逃，此后虽然不免写一写带心理味儿的通俗文章，却再也不敢擅闯山门。
我也从另外一条线索努力过。
1987年的时候我已经看到了关于“房中术”的文献，因此想知道现在是否有人还在练这个。当时我想，我是学历史的，从传统文化出发应该是康庄大道。
最初是一个朋友给我介绍了一位号称道家养生的边氏功法的传人，可是大家一起聊了一次之后我发现，他基本上不知道“房中术”。
第二次私下里聊，他坦承：在练功的圈子里，“房中术”是旁门左道甚至是万恶不赦。但是他说有一个芜湖的男人一直在练，给他来过信，就给了我那人的邮寄地址，因为那时候通信几乎全靠写信。
于是我兴冲冲地奔赴芜湖，没想到那个地址是一个小饭馆。店主人说他是帮别人转信，但不肯告诉我究竟是谁，说是去问问人家愿不愿意见我。
我只好住下，等到第二天下午还没消息，我就问店老板：“就是你自己吧？”他神神秘秘地来了一句：“天机不可泄露。”
于是我掉头就走，再不纠缠。
此后的岁月里，我还见过多个江湖骗子，有几位还是找上门来死缠烂打，都是想利用我来卖东西的，我一概拒不理睬。
其中有一位很有意思，他自己有一个很大的矿业公司，却非要去发明一种“带功性药”，然后就四处奔走要申请诺贝尔奖，居然见到了国家的三位部长。
我觉得，他恐怕是自己把自己骗了，因为他找我居然是勒令我把这个诺贝尔奖记入史册云云。
时至 2010 年以后，不知道是哪股风吹的，有一帮人开始用“房中术”骗钱。我无权无势，只能在各种演讲中予以痛斥 ：“他们认得房中术的汉代文字吗？”
可是到了 2016 年，我的一位老朋友被我的这个故事提醒，回忆起他在“文革”下乡期间，曾经被当地妇女拉去练过密宗的“阴阳双修”。这真叫我感慨：踏破铁鞋，却在身边。
03
夫妻恩爱，
就是搭伙过日子？
