2019年8月，辽宁的一档综艺节目，来了一位哈佛高材生的妈妈，她的儿子此前已经取得了我国北京大学学士学位和硕士学位，曝光儿子真实身世，在场所有人都震惊了。

而这位妈妈是湖北一所幼儿师范院校的教师，因为身体不好，上大学的时候还经常被同学们戏称为“林妹妹”。她生下孩子后，丈夫就离开了，当主持人问起男主人公，表情失落又平静。

她中肯的回答道：“男人和女人是不一样的，我当时是非常坚定的留下这个孩子。但是他爸爸呢，就比较理智，他就愿意放弃，他当时就说了一句’你要是不放弃，将来你管’，所以他就自动退出了。”

那这位“哈佛学霸”的父亲为什么要抛妻弃子离开呢呢？这还要从儿子惊人的身世说起。

痛苦的争执

1988年，湖北一家医院换班的时候，一个孕妇已经开始生产，她世痛苦的在病床上躺了很久，终于等来了医生。

不一会，孩子呱呱坠地，却没有任何声响，医生检查完后，惋惜地告诉他们：“因为宫内窒息，孩子是重度脑瘫，没抢救价值了.......救下来也非瘫即傻。”

孕妇眼前一黑，感觉天好像塌下来了，孩子的父亲比较理智，他选择了放弃，只需要拔掉输氧管，几分钟就可以解决。

就在医生动手前，孕妇忽然坚定的告诉医生，她要留下这个孩子，丈夫在一边看着她，好像在看一个疯子。

他心里想，这个孩子可能一生都生活无法自理，留下他就意味着可能要照顾他一辈子，现在自己和妻子还年轻，完全没有必要赌上一切留下他。

丈夫对一意孤行的妻子放狠话：“你要养，就自己养！我反正管不了。”但孩子的母亲依旧坚定地选择了留下他。

医生得到孕妇肯定的回答后，开始尽全力抢救孩子，但孩子出生就没有声音，要救回来谈何容易。孩子的母亲醒来后就每天守在一旁祈祷，希望他能张口出个声，希望他在世界留个声音。

可惜的是，他一直像只小猫一样脆弱地躺在被子里，没有任何动作，也发不出任何声音，随时都有可能死去。医生已经接连发了5张病危通知书，可母亲依旧没有放弃。

煎熬的等待

这个一直等在孩子旁边的母亲叫做邹翃燕，是一个普普通通的老师，她坚定的身影在此时散发出了神圣的光辉。

她在病床前等了3天，孩子依旧没有任何动静，有时候她觉得自己快要熬不下去了，可看着儿子稚嫩的脸颊，她又再次鼓起勇气。

就这样，第四天、第五天的时候，孩子终于发出第一声啼哭，邹翃燕没忍住哭了出来，这一刻，她觉得之前的一切煎熬和等待都值得。

孩子挺过来了，邹翃燕为他取名丁丁（第二个字念“zheng”一声），来自《诗经·伐木》里的诗句“伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤”。丁丁就是伐木的声音，她希望儿子至少能在这个世界留下自己的声音和痕迹，这是一个母亲对孩子最诚挚的祝愿。

虽然孩子活下来了，但大脑受到了不可逆的损伤，以后可能有三种情况，一种是智力障碍，一种是运动神经受损，最后一种是前两种都有。

如果孩子以后有智力障碍，就意味着他以后的生活都可能无法自理，也没有办法娶妻生子，也就是说邹翃燕要照顾他一辈子。

邹翃燕愿意照顾他一辈子，没有任何怨言，但在她老去之后呢？邹翃燕无法想象如果儿子有智力障碍失去自己后的生活。

而如果是运动神经受损，这种情况下孩子的智力是正常的，只是没有办法像普通人一样跑跳和正常运动、生活。

如果孩子是这种情况，邹翃燕需要在孩子幼年的生活中付出更多的精力和时间，去训练他独立生活的能力，只要他能学会最基本的动作，以后就能更好地照顾自己。

最后一种就是运动神经受损的同时，还有智力障碍，这是最坏的情况，也是邹翃燕最不希望孩子出现的情况。

但现在他还小，无法确定会是哪一种情况，只能耐心等待孩子再大一点。邹翃燕觉得，等待宣判的那个时候就像达摩克利斯之剑悬在头顶，不知道什么时候砍下来。

随着丁丁一天天长大，他的行为也越来越与众不同，其他孩子三个月已经能手舞足蹈的对着长辈叫喊了，他连最基本的挪动一下都显得吃力。

吃力的成长

而等他长大一点，脑袋还抬不起来，邹翃燕就指着墙上的气球，告诉他这是红色、这是绿色、这是蓝色......有一天，她心血来潮指着一个红色的气球问孩子：“豆豆，这个气球是什么颜色？”（孩子小名叫豆豆）

丁丁的头和身体动不了，但他的眼睛居然放在红色气球上，邹翃燕开心坏了，她知道这也许是意外，但就算如此她也高兴。

之后，邹翃燕带着孩子认颜色，结果她发现孩子每次都能认对，心里认定孩子智力正常，这也意味着他的未来有更多的可能和生活的机会。

孩子再长大一点，邹翃燕就带他去做了智力测试，测试的结果没有让她失望，丁丁是智力是正常的。可惜的是，他的运动神经损坏了，一岁还不会爬，两岁了手也没什么力气。

为了训练丁丁双手的抓握能力，邹翃燕开始对他进行撕纸训练。她经常将废弃的试卷带回家给丁丁训练，刚开始他拿都拿不稳，后来就能将一张卷子撕成两半了。

在母亲一天天训练下，他从一次撕一张纸到两张，再到三张、四张，抓握能力越来越强，慢慢恢复到正常人的水平。

丁丁在长大一点的时候，邹翃燕开始教他用筷子，这对他来说是个大工程，经常弄得满身都是。有一次他发脾气将筷子丢了，说不学了，但母亲严厉的制止他。

奶奶看不下去，劝邹翃燕让他用勺子，但邹翃燕却告诉儿子：“你生活在中国，这里所有人都用筷子，如果你学不会用筷子，以后就要一次又一次的和别人解释，你是脑瘫。”

于是，丁丁又将筷子捡起来，足足用了一年时间，他才学会熟练使用。

此外，邹翃燕了解到3到6岁是孩子恢复运动机能的关键期，于是开始按时送孩子去做理疗，风雨无阻。但当时我国医疗水平没有现在发达，做理疗很痛。

尤其是一个叫做“卷皮”的步骤，要把使劲儿把皮肤提起来再放下去，越使力效果越好。这种痛苦很多大人都受不了，更不要说孩子了。

丁丁经常都是边做边哭，而且，这个理疗还不是做一次两次就可以的，每过两天就要做一次。有时候孩子受不了，跟妈妈说：“好痛，我不舒服，我不去好不好？”

但都被邹翃燕拒绝了，她对丁丁说：“不仅是你疼，妈妈也疼。”说完之后依旧每天亲自带孩子去医院。

有一次，去医院的时候正碰上下雨天，自行车掉到泥土里，丁丁不小心摔倒了，她连忙去扶，然后自行车也倒了。

她磕磕绊绊带着孩子到医院的时候，母子俩满身都是泥土。医生看到他们狼狈的模样，劝道：“下雨的时候一次两次不来没关系。”

但邹翃燕坚持按时带孩子来，因为在她心里，丁丁的健康是最重要的，别说是下雨，就是天上下刀子都阻止不了她带孩子做理疗。

有一次她发烧到40多度，想起来今天还要送孩子去理疗，就硬撑着爬起来，迷迷糊糊地将孩子送到医院。而且，邹翃燕带孩子去得多了，就自己学会了按摩，经常会自己给孩子按。

就这样，丁丁慢慢长大，除了运动的时候能看出来问题，其他时候和普通的小孩子并没有什么不同。