
文|魔眼睛
责编|向晚晚
年初《繁华》的热播,让马伊琍又收获了一波热度。
在王家卫的镜头下,马伊琍饰演的玲子说着娇嗲的上海话,实则精明泼辣,浑身散发着一股充满生命力的野性美。
红气养人,离婚后的马伊俐真是美爆了。
而反观前夫文章,却是截然不同的境遇。
憔悴、白发、老态,全无当初的少年感。
每次出现在大众视线里,文章都难免会招来一波嘲讽。
都说相由心生,外貌的变化虽然不能代表一个人的全部生活,但某种程度上还是能反映其当下的真实状态的。
作为一代顶流,文章曾经是何等的意气风发。
年纪轻轻,家庭幸福,事业风生水起。站在巅峰的他,或许未曾想过,不过短短几年的时间,他的人生就快进到了另一端。
01
2005年,电视剧《锦衣卫》剧组。
21岁的大三学生文章,与29岁的当红女星马伊琍演对手戏。
虽然是第一次合作,马伊琍对这个比她小8岁的新人演员非常满意:“我觉得这个男演员真不错,几乎超越了之前我合作过的所有男演员,而且又很年轻......”
电视剧杀青后,“马伊琍约会神秘男子”的新闻随之曝光,“神秘男子”就是看起来还比较青涩的文章。
双方不仅年龄差距大,咖位也是差了几个档次。
事业有成的姐姐和刚出道的年下弟弟谈恋爱,难免会让人质疑爱情的纯粹性,毕竟把女友当跳板的事例在娱乐圈屡见不鲜。
面对外界“文章想靠马伊琍上位”的揣测,两人用一纸结婚证终结了质疑声。
拍了那么多年戏,马伊琍认识、合作过的制片人和导演自然也不少,而且她性格爽朗,人缘不错,手里积攒了不少人脉。
婚后,她没少花心思为文章找资源,搭线各路导演和前辈。
文章也确实争气,用不赖的演技证明了自己作为一名演员的可塑性。
无论是《蜗居》中的暖心初恋小贝,还是《奋斗》中痞帅阳光的向南,《雪豹》中热血的周卫国,文章塑造的人物性格鲜明,令人印象深刻。
坦白说,即便是放到现在,文章当年的演技也是吊打一众流量“小鲜肉”。
2011年,他与姚笛主演的电视剧《裸婚时代》爆了,不久后,电影《失恋33天》再次大火,更是奠定了他“国民小生”的地位。
顺利飞升一线,戏路越来越广,文章的演艺事业如同开了外挂,演技和业绩也在不断刷新。
与李连杰合作的《海洋天堂》中,他用丰富的肢体语言和微表情,刻画了一个孤独症患者对情感的渴求和恐惧。
长镜头向来最考验演员的功力,但在姜文的电影《一步之遥》中,文章扮演的五七经受住了镜头考验,那场长达十秒的贯口,更是发挥了他扎实的台词功底。
那是文章人生中最得意的几年,演员地位提升,演技备受赞赏,周星驰直接点名要他出演《西游降魔篇》中的玄奘:“要选最好的,要选文章”。
当然,领奖也是领到手软,白玉兰奖、华表奖、金鹰奖……
这些演员渴望的奖项,二十多岁的文章没费多大劲,尽收囊中,连他自己都感叹:“我真的是顺极了。”
02
意气风发,手握王炸牌的文章,在享受着红带来的风光的同时,脾气也逐渐大了起来。
马伊琍曾经夸他:“爱表达,表现欲强,喜怒哀乐都会写在脸上的文章,自然显得‘天真、无邪、没心机’。
但将喜怒哀乐写在脸上的文章,肆意发泄自己情绪的同时,脾气爆、耍大牌、不尊重工作人员等事件也频频被曝。
有人传他离婚,他在微博上破口大骂:“在老子头上拉屎拉稀我都认,但是你们丫挺的不能拉痢疾......”
逛夜店的照片被发出来,他叫嚣着:“拿不出证据,老子弄死你们!”
《裸婚时代》宣传活动上,他全程戴着墨镜采访,甚至在中途还撂下一众记者接了十分钟电话,私人问题更是不予配合。
“明星耍大牌”倒是被他发挥得不错,《失恋33天》宣传期,他提出出席活动时只喝某品牌的美式咖啡,水果只吃某品牌的水果拼盘的特殊要求。
此外,诸如在杭州要吃地道的陕西油泼面,躺着抽烟接受采访,将烟头掐到沙发上之类的事件时不时发生。
可谓是“黑料”不断,可文章并不在乎这些,更不怕得罪媒体,他声称:“我大学老师只教了我演戏,没教我做艺人。”
在舆情汹涌时期,他依然我行我素,2013年,也就是他“塌房”的前一年,因为口不择言,已经惹怒了一批媒体。
当时,他首次导演的电视剧《小爸爸》剧组在西安做宣传,活动期间,身为导演兼主演,文章自然会受到更多的关注。
按理说,自己导演的首部作品发布,肯定得好好配合媒体做宣传。可文章偏不,发布会迟到、专访不接、回答问题态度消极、赶记者下车等等负面信息,频频被传出。
面对当红“炸子鸡”的傲慢,媒体选择了忍气吞声。
可谁知发布会结束,经纪人在离开前,竟然发朋友圈发泄不满:“再见!xx,这个鬼地方再也不来了。”
而且没有屏蔽媒体方,这下媒体彻底被激怒了,再也不忍了,文章当即被当地封杀。
如果用一个词来形容他当时跟媒体的关系,那便是剑拔弩张,成名后的骄纵狂妄,使得他像一个叛逆的少年,骂得越狠,越任性。
在腥风血雨的娱乐圈,文章算是用身体力行重新定义了什么叫“天不怕地不怕”。
03
但人生难料,世事无常。
每个人都无法预见自己未来是什么样子的,就像文章怎么也不会想到,他这一生的好前程会终结于一张照片。
2014年,一架跟踪他许久的相机,在暗中拍下了他和姚笛的亲密照。
毫无悬念,照片曝出后,文章被锤得死死的,连挣扎的力气都使不上。
据说为了等到这张照片,狗仔足足跟了他8个多月。憋着这么大劲,可见对方不仅仅为了一条娱乐新闻,更是为了出一口恶气。
而且,狗仔拍到照片后,故意提前放出了消息,“一线男星出轨,周一公布”,吊足了大众胃口。
那时候,马伊琍刚生完二胎不久,这样的猛料放出来后,会给当事人和家庭带来怎样的风暴,可想而知。
果然,文章被打得措手不及,据说他吓坏了,各种求情、开价,但都被拒绝,说白了,人家就是要整他。
热搜席卷全网,除了围观的吃瓜群众,还有他过去没有放在眼里的媒体人,大家幸灾乐祸地等着看他的好戏。
四面楚歌之际,文章别无他法,他终于低头了,并且发了一封长长的道歉信,向大众作了深刻检讨,“演艺事业的平顺,造就了我狂妄自大、骄傲蛮横的脾气,导致今天岌岌可危的地步……”
这一番话写得情真意切,悔过之意溢于言表。
随后,马伊琍也站出来回应,用一句“且行且珍惜”试图平息舆论,化解危机。奈何,大家连“马司令”的账也不买。
“周一见”直接斩断了文章蓬勃的事业。
贴上“渣男”的标签,声名尽毁,文章彻底沦为了失德艺人。在越来越注重艺德的娱乐圈,昔日青睐他的导演也不敢再用他,担心为作品招来风险。
直到两年后,导演张黎顶着巨大的压力,启用他出演《少帅》。
发布会上,文章忍不住泪奔,或许是机会来得太不容易,他坦言:“这部戏是演得最拼的一次,可以说是拿命来拍的。”
言辞真诚,演技也依然在线,只是观众不愿意再给他机会,所以这部剧并没有得到太大的反响,曾经的人气也没被拉回。
此后,文章又尝试转战幕后,电影《陆垚知马俐》就是他自导自演的试水作,马伊琍也鼎力相助,可惜,仍然扑街了。
七千万的票房只能说明,这场翻身仗没有打赢。
面对残酷的现实,文章似乎妥协了,不再折腾。
虽然没有退圈,但基本处于消失状态。
偶尔曝出的照片,多是陪伴家人,不过,靠着“好爸爸”形象,多少拉回了一点好感度。
04
2019年7月,一条官宣离婚的新闻再次震惊了大家,马伊琍和文章彻底结束了11年的婚姻。
原来婚姻中的背叛一旦发生,终是难以释怀。
离婚后,马伊琍一路高歌猛进,红红火火迎来了事业“第二春”。
《我的前半生》、《在远方》、《找到你》、《爱情神话》,好作品一部接一部,凭实力成为中年女演员顶流。
事业是女人最好的医美。
每次出现在镜头里,马伊琍的状态宛若逆龄回春,妆容精致,自信优雅,妥妥的大女主本主。
相比前妻的闪闪发光,文章则黯淡得多。
作为演员,没有拿得出手的作品,连话题都鲜少,娱记们的摄像头不再聚焦于他,久而久之,就被娱乐圈边缘化了。
有一次,他意外出现在电影《谷魂》的宣传视频里,很多人都难以置信屏幕里头发花白、容貌沧桑的中年男人是文章。
看到他这样的状态,网友唏嘘不已:文章已经老成这样了吗?
这几年,文章也不再执着于拍戏了,而是寻找新的突破口,他将事业重心转移到话剧舞台,与导演赖声川合作了多部话剧,同时在刘天池表演工坊做老师。
谈不上落魄,但确实没了往日的明朗自信。摔过大跟头,他改变了很多,低调谦逊了不少,身边熟悉的人给他的评价是:踏实平和。
如今,距离“塌房事件”已经过去了十年,如果知道放纵傲慢的代价如此高昂,不知道文章还会不会迈出那一步。
可惜,人生没有如果。
人生的残酷,就在于无法回头。有些错误如同万丈深渊,一旦跳下去,就很难完好的爬起来。
明星如此,身为普通人的我们也一样。
