本文系网易新闻网易号特色内容激励计划签约账号【吐槽电影院】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载
知道《来者何人》的结业大戏要翻拍《一代宗师》时，我是下意识拒绝的：啥，这么大口气？
看完成片，一颗悬着的心才终于放下。
打戏拳脚生风，看得出每个过招都下足了功夫。
文戏可圈可点，“掰饼段落”不出戏，之前最让我担心的宫羽田与叶问的眼神交锋，气场和情感也有了。
与原版不好比，但作为影视化短片质感超出预期。
前提是——里面的演员人均带伤上阵，不少人是从动作小白起步的。
回想第一期节目看到他们的样子，只想说：《来者何人》这场大爆改，干得漂亮！
最开始点进节目纯属好奇：在动作电影式微、打星都没几个的当下，还有新生代演员愿意上节目接受锤炼吗？
答案是：人是真有，节目也是真敢“虐”。
一开场就整上斯巴达式训练，请来张伟丽、赵文卓等行业大佬给学员们上强度。
张伟丽制定的全套体能训练，两个字概括：酸爽！
要求学员们全身上下的肌肉都得动起来，重新认识自己的身体。
赵文卓带着学员们练功，从一字马到腿法训练的武术基本功，再到缠头、裹脑等花式刀法，只为驯服学员们的四肢，提提精气神儿。
他气定神闲，底下一片“鬼哭狼嚎”。
训练过程艰难枯燥，别说一些小白学员被虐到眼冒金星，急需吸氧，甚至有训练基础的体育生都累吐了……
吐了……
了……
然而，他们被虐得越狠，我越爱看
看烦了擦破点皮就在热搜上叫苦的“演贝”，想培养出能打能演的好演员，必须下苦功、打基础。
高空威亚课，节目请来专业的威亚师为学员们保驾护航。
上天遁地都是小意思，还得做出花式旋转，前后空翻。
难点在于如何控制身体，更在于与威亚师的沟通配合，稍有不慎就有“以头抢地”的风险。
在这种情况下，万鹏干脆利落地做出一个高难度空翻，让人觉得格外英姿飒爽。
一比一复刻专业警员，模拟实战的枪战演练，也相当精彩。
教官的每句点拨都是精髓：枪口永远朝向敌人，持枪时需要侧身匍匐，所有动作主打一个快准狠。
学会了学会了，以后追剧有标准了！
《来者何人》的课程几乎覆盖了我们在大银幕上见到的所有动作场景，花样很多，当然，所有训练万变不离其宗：勤练，求真。
有一场“大哥爆锤小弟”的戏，我印象十分深刻：
大哥易扬怕打伤小弟孙晨竣，所有动作都是软绵绵的。
赵文卓看着直摇头，亲自上阵示范，一脚踢飞易扬，也把所有人“踢”进了戏剧情绪中。
他毫无保留地传授自己的从业经验，告诉学员们如何做到踢人但是不伤人，如何让眼神戏追得上动作戏，如何通过细节体现武力值差距……
学员们这才放下心理负担，尝试用真实的打斗激发出自然的肢体反应与情绪。
情绪对了，打戏质感直接飞升。
真打真摔真炸，还有大佬们的倾囊相授，让学员们能够沉浸在久违的“武行”环境中，不敢松懈。
可喜的是，“投资肉体”的回报率是很高的。
整个集训下来，一众人的体魄明显加强，进步肉眼可见——
看着“练家子”白那日苏上下腾飞花式炫技，我不意外。
没想到的是，“武术小白”宋木子也能小秀一套刀剑技法！
当然，想通过二十多天的集训生活蜕变为动作大师，肯定是痴人说梦。
但可贵的是，勇敢踏出第一步，并且咬紧牙关坚持向前走。
这种拼劲和冲劲，是导师们看重的精神，也是动作新生应有的素质。
武戏虐身，文戏就得虐心。
导师郝蕾一开始就道出了演员工作的本质：
“为了塑造好角色，演好一场戏，演员需要亲自扒开那些在生活中好不容易疗好的伤。”
学员梁壁荧一场“父女和解”的戏，学会了如何调动自己的回忆。
她让自己回到幼年，将深埋在心底的委屈向“父亲”全盘托出；戏后，她又给真正的父亲打了电话，主动将矛盾说开。
将真情实感融入情境的一刻，她也做到了和角色融为一体。
有的时候，学员们的阅历不够丰富，就需要创造情绪。
为此，郝蕾用了不少奇招。
演绎愤怒情绪时，单敬尧把自己能想到的演法都用上了，又是扇耳光，又是砸墙，隔着屏幕把我都看懵了。
确实炸裂，但这是好的表演吗？
郝蕾敏锐地指出他的问题——这不是纯粹的表演，反而夹杂着“求关注”的情绪，非常刻意。
为了让单敬尧感受真实纯粹的愤怒，郝蕾让其他人在他身上叠罗汉，再让他站起来。
生理性的痛苦是骗不了人的。
重重压力堆积，单敬尧终于在压抑中爆发，哪还有心思在意镜头？只有发自内心的怒火冲出屏幕。
有意思的是，“生理感受带动情绪”这一招还被万鹏学以致用。
为了传达亲情的密不可分，她让搭档们抱在一起，感受彼此的亲密联系。
还有谢依霖为了沉浸式体验被“霸凌”的心情，吭哧吭哧埋头擦地，e人秒变i人；任豪为了演好久别重逢的感情戏，特意与搭档沈梦辰保持距离……
方法看起来笨，实际上传递了一种“我不怕被伤害”的姿态。有这种态度在，他们才能接得住郝蕾严厉又细腻的演技指导。
提交《纵横四海》的人物小传时，大家的作业花样百出：
有在线报菜名的“舌尖上的《纵横四海》”，有四十五度角仰望天空的晋江言情风，还有全是事件毫无感情的人物大事年表。
别说郝蕾发飙了，连我都想翻脸：
“你们是不是职业演员？”
人物小传不是写作，必须要有具体的情感支撑点，而不是虚无缥缈的想象。
故事中儿子对父亲的恨意从何而来？
不在于“没有感受到真正的父爱”等空泛的总结，而源自父亲落在儿子身上的每一拳、每一脚！
几句点拨，让学员们豁然开朗。
只有抛弃抽象的概念，关注具体的人，才能塑造好角色。
要做到这一点，人物观察锻炼也不可或缺。
我很喜欢看学员扎堆上街观察的段落，演综爆改喜剧片，笑点猝不及防——
王星越主打一个高调，哪里有热闹，哪里就有他。
一会儿蹲在马路牙子上围观吵架；一会儿闯入美甲店，被热情推销美甲款式；一会儿潜入中介公司，被当成暗访记者，赶了出来……
相反，任豪追求万事低调。
一边围观老大爷下棋，一边分散他们对摄像机的注意力，成功融入集体。
观察的画风各不相同，却有着相似的同理心——这正是演绎人物的关键。
提交作业时，王星越饰演一位普通的劳动人民。
一张纸在脸上擦了又擦用到极致，最后还是揣到了兜里。
沈梦辰与梁壁荧演外卖员，时刻划动着手机屏幕，活生生被困在了时间系统中……
观察人物、书写角色小传，从模仿行为到触摸内心，学员们逐渐建立起足够的人物素材库。
紧接着，更严苛的挑战来了——根据关键词自由想象人物关系，极限交剧本作业，还得囊括文戏与武戏。
笑鼠！有人直接两眼一抹黑，简直演我赶ddl时的精神状态。
之前展现出对动作戏浓厚兴趣的任豪却跃跃欲试。
他和搭档讨论到深夜，构思出剧本大纲。
最终，他们交出的作业让郝蕾的脸上终于有了笑。
一场大哥与小弟彼此不解，心生怨怼也心存不舍的戏，情感浓度极高，人物的层次感也出来了。
被郝蕾盖章为“节目目前为止最好的演技片段”，恭喜三人组，可以炫耀一年！
通过不断升维的实践课，学员们尝试了编剧、导演、武指、演员第不同工种，在实操中不断打磨演技。
该说不说，这次集训来得真值！
追节目时，我很喜欢听赵文卓讲述以前的拍戏经历，一边大为赞叹，一边默默揪心。
以前拍摄条件落后，演员们真的是拿命在拼。一部动作电影拍下来，不受大伤都该烧高香了。
赵文卓自己全身上下都是战损，头上缝过9针，手伤不计其数，吊威亚时绳子断裂，险些坠崖……
对比之后，更加遗憾当下动作电影的颓势——技术与安全有保障了，作品质量却严重下滑，甚至寥寥无几。
就连许多演员也缺失了那份责任感和精气神。
有个细节是：赵文卓很注重上课的礼仪，尤其强调不能迟到。
严格遵守时间看似是件小事，但从中能折射一个演员对表演的敬畏。
幸而，《来者何人》算开了一个口子，让这些前辈们知道，年轻演员中也有敢拼敢打的好苗子，也有十年如一日坚持追梦的赤诚之心。
学员们也用进步在证明自己可以成长、值得被看见。
随着一步步爆改，我愈加期待在他们身上看到如今影视行业里稀缺的武术精神。
什么是武术精神？
最直观的，在于越挫越勇的拼劲与强悍的意志力。
沈梦辰与白那日苏搭档，上演高难度打戏。
才入门的她不幸受伤，却选择坚持下来，咬紧牙关完成动作。
录制结束后去医院，才发现自己的腰椎骨折，有块骨头再也无法复位。
面对节目组“重来一次，要不要改动作”的提问，沈梦辰脸上带笑，语气铿锵：“不要”。
张思帆腿受伤后使不上劲，就用其余部位给自己上难度。
滚楼梯、撞玻璃、吊威亚……毫不示弱，争取演出记忆点。
十二期节目下来，人均挂彩受伤，但没人叫苦，没人退出。
别说，还真多了一股老派打星的韧劲与潇洒。
更深层次的“武术精神”，体现在对于表演职业的执着和敬畏上。
从“气氛组”到“短片王”，宋木子的成长肉眼可见。
初入节目，他身上的谐星包袱比较重，演戏时还不忘搞笑。
随着集训深入，他那颗隐藏的野心逐渐显露，表演的章法和张力也成型了。
为了演好一场打斗戏，睡觉时也紧握着刀。
万鹏当上队长后压力山大，心态几度崩盘。
但越是慌乱，小队成绩就越不如意。
终于，万鹏学会了不骄不躁，专注自己的每一场戏。
她利用舞蹈经验，设计出好看又高难的动作戏，让武指团队都大呼“有创意”，成功迎来触底反弹。
王星越虽然人称“小孩哥”，但总能见他照顾搭档，拉朋友一把。
最后一期返场的孙晨竣，从台前到幕后，不放过任何一个学习机会……
看完收官大戏，再比较学员们刚开始的状态，五官当然没变样，但每个人的精气神却有了本质的改变。
这才是我想看到的爆改！
当然，不能指望一档综艺对整个行业起到一石激起千层浪的巨大影响。
但这颗小石子投下去，溅起的水花却代表着改变的可能性。
《来者何人》提供的动作新生“爆改”模式，是个有趣味也有意义的尝试。
当下也许只能看到个体在节目中的成长蜕变，但我期待在不久的将来，在更多作品中，看到一个个活跃的身影。
那个时候，我会浮现和郝蕾一样的笑容，发自内心地盖章：爆改成功！
本文系网易新闻网易号特色内容激励计划签约账号【吐槽电影院】原创内容
