1952年，我出生在四川一个不起眼的农村家庭中，家中我排老大，下面还有两个弟弟妹妹，弟弟在1972年应征入伍当兵，1976年提干成为一名军官。
可弟弟除了提干那年回来过一次外，就再也没和我们联系过了，直到父亲离世，他也没有回来，直到多年后我才得知真相。
图片仅供参考
1972年的某天，父亲告诉我跟弟弟，有事想跟我们说，让我们在干完活后，回家里找他。
好奇的我，已经开始问话了：“父亲，啥事不能现在说，还得藏着”
父亲板着个脸，一点都没有想开玩笑的意思：“晚上你就知道了，先去干活”
我跟弟弟相视一笑，都不知道父亲葫芦里藏着是什么药，两人扛着锄头就下地去了。
到了晚上吃饭，在饭桌上，父亲倒了一小杯酒喝下，接着突然跟我们说：“入伍名额下来了，公社分了一个给我们家，现在你们兄弟俩商量一下，看看谁去”
听到这个消息后，我跟弟弟都激动了起来，那个时候，乡下的年轻人，没有一个不想当兵，或者不想上学的，只不过就是机会太少了。
那时，父亲还在生产队有个职位，负责记工分啥的，可以说，在当时物资匮乏的情况下，这个职位也有一定的权利，然而父亲在这一方面，也非常脚踏实地，认为不应该顾及自己的利益，得为乡亲们做事。
平时大家下地里干活，父亲也都是一马当先，我们的家庭条件，也没有因为有这层关系而变得更好，平时该种田种田，甚至有些时候，父亲宁愿自己家勒紧裤腰带，也愿意把粮食借给别人。
图片仅供参考
在一些人看来，父亲可能有些迂腐，但在父亲心中，只求个问心无愧，往年有什么福利名额啥的，为了起带头作用，父亲都将自己排在了最后，把机会都让给了别人。
为此，母亲没少说过父亲，认为这样对自己家里人太不公平了，如果一直按照这个情况，自家三个孩子永远都排不上号了。
父亲的所作所为，当然会有人看在眼里，而这次的参军名额，就是公社的人强塞给父亲的，因为知道父亲有两个儿子，于是名额也准备了两个，可无论如何说，父亲也只愿意收下一个名额，将另外一个让给了别人。
于是就有了我和弟弟二选一的局面，不得不说，我是真的很想去当兵，打小起，我对于书面知识的内容，都不大感兴趣，更非常的调皮，为此没少被父亲棍棒伺候，硬是被逼完成了学业。
毕业之后，我就一直在家帮忙，下地干活，帮父亲点点收获啥的，其实在毕业后，我也想去参军，可没有机会，曾经拜托父亲去帮我要一个名额，可父亲打死都不肯。
图片仅供参考
这次机会终于是来了，然而，我想了一下后，也学父亲一般，将名额让给了弟弟。
弟弟也高中毕业，可他的确不像我一样爱玩，他读书时非常认真，从小学到高中，不是班长，就是学习委员，只不过可惜的是，当时并没有恢复高考，所以没办法更进一步。
如果说我去当兵的话，顶多练个四五年，回来后还不是一样下地干活，但如果是弟弟参军，凭借他那脑瓜子，练个四五年，说不定还有机会提干，当个军官，这样对家里的帮助才是最大的。
看得出来，弟弟肯定也很想去，如果我说我要去，弟弟也肯定不会跟我抢，所以在思索片刻后，我就跟父亲说：
“这次让弟弟去吧，我就在家里帮忙”
“哥，你？”
听到这话，弟弟明显有点意外，因为平时在家，说要去当兵的人，叫得最凶就是我，而此时我却把名额让给他。
图片仅供参考
“你听我说，哥哥也没什么文化，不太爱动脑子，你脑瓜子比较灵，你去当兵比较合适，不然哥哥我过几年当兵回来又要耕田，那岂不是让看不起我们家，你就争取到部队中，看看能不能争个一官半职的，到时候提干回家，也好让我们长长脸，有我在家，也要帮父亲分担点农活”
父亲在思索之后，见我都在推荐弟弟，于是也点头，认为弟弟去比较合适。
弟弟看得出，我们是真心希望他去，他也答应，一定会带着荣耀回来，到时候，我们将会是被所有人羡慕的那个家。
1972年，在兵检等程序通过后，弟弟的入伍通知书也送到了家里，那天晚上，父母特意煮了一桌弟弟喜欢吃的菜，当时我开玩笑的说：
“爸妈偏心，参军名额给弟弟了，给我做道喜欢吃的菜都不肯”
图片仅供参考
父亲瞪了我一眼：“就你话多，你不是天天在家吗？以后有你吃的，你弟都要去当兵了，那的条件可不比家里。”
我嘿嘿一笑，揽着弟弟的肩膀，给他夹菜吃。
到了出发那天，我们全家都来给弟弟送行，父亲在路上一直叮嘱弟弟，一定要服从命令，跟别人要搞好关系，遇到一些小事，能让就让，训练也不能马虎。
而母亲并没有说其他的，只是嘱咐弟弟，一定要吃饱，穿暖，想家了，就常写信，有机会就回来看看。
而我则是让弟弟好好练，等到时候带一家人过好日子。
弟弟点点头，跟众人一一道别后，踏上了前往部队的车。
图片仅供参考
在弟弟参军这些年中，我也就一直待在家帮忙，随便看看公社有没有其他岗位可以争取一下，而家里一开始也没收到弟弟的信，直到第二年，才寄来第一封封信。
“在信中，弟弟表示前期训练很紧，自己每天都很认真的对待，休息时间就借书籍翻阅，就在最近，因为表现优秀，也被评选为副班，我一定会好好努力，让爸妈欣慰，也让我们一家人都过上好日子。”
此后的几年中，弟弟的成绩可谓是突飞猛进，从副班长到文书，再到正班代理排长，最后提干通过，成为排长，正式成为一名军官。
当我们得知消息时，已经是弟弟去参军的第五个年头了，父亲抓着弟弟寄来的信件，激动得流下了泪水，我们都提他高兴。
五年已经没回过家的弟弟，这次在信中写到，最近会申请休假，如果通过审批，自己就会回家。
图片仅供参考
在两个月后的一天，一位身穿军装的军人突然的出现，让我们一家人都吓了一跳，我们仔细打量才发现，原来是弟弟回来了，妹妹第一个抱了上去，一家人都非常的想念他。
弟弟虽然之前在乡下干活，太阳晒得也不白，但也不会很黑，这次回来后，很明显的看得出，弟弟黑了好几圈，不过看起来身体结实了很多。
我赶紧拉着弟弟坐下来，然后爸妈去烧一桌好菜，弟弟好不容易回来，怎么也得加几个靓菜。
那天晚上，我们聊了很多，弟弟跟我们讲他在部队的生活，我们讲这些年村中的变化。我们都跟弟弟说，提干之后，就不要太辛苦自己了，有机会就回家来看看，可弟弟却想要再往上走走。
图片仅供参考
休假的时间很快就过完了，那天弟弟与我们挥手告别，踏上了回部队的车，下次再见也不知道要多久，然而令我们不敢相信的是，这次分别后，弟弟就像是人间蒸发一般，彻底失去联系。
一开始我们以为是弟弟比较忙，所以便没有在意，可三年过去了，任没有一点消息，我们想到了不好的事情，一时有些担心弟弟的安全问题，我们尝试了各种方法联系弟弟，可依旧毫无进展。
时间一晃，在弟弟失联的第五年，父亲不幸得了胃癌，在病重的这段时间，父亲总是会回想起弟弟小时候的事，一个人自顾在床上念着，而我们也低着头，在一旁默默流泪。
有街坊邻居说，弟弟这是白眼狼，如今有本事了，就丢下家里人，连亲爹病重快不行了，也不回来看一眼，真是不孝，而每当我听到这些话，我都会反驳道：“别乱说，我弟可不是这种人，他一定是有什么苦衷。”
图片仅供参考
可究竟有什么苦衷，我们也不知道，很多次，我都在用这样的理由在安慰自己和家人。
半年之后，父亲还是没坚持住，在那个寒冷的夜晚，安静的离去，而父亲临走前想见一眼弟弟的愿望，最终也没有实现。
我们一家人一度陷入绝望，母亲更是难过，我们都一度以为，弟弟是在出任务时牺牲了，不然一个大活人，怎么可能就找不到呢？
我跑到部队去，却得知，弟弟早已调去了别的地方，可究竟去了哪，没有人知道。
就这样，时间还是一样的流逝，直到父亲走后的第三年，失联八年的弟弟却出现在了家门口。
我和母亲睁睁睁看着弟弟，有些不理解，母亲的泪水早已落下，正想上前去迎，却看见弟弟噗通一下跪在地上，弟弟对着母亲不断磕头。
“妈，儿子不孝，爸，我回来看您了”
原来，弟弟在休假回部队后，就被国家选中，去参加一项国防科研任务，可因为这项科研任务涉及国家机密，所以一切都得保密，所有相关的人员都不能跟外界联系。
于是弟弟就这样，为了祖国，毅然加入了任务中，全心全神投入工作中，与世隔绝。
图片仅供参考
弟弟表示，虽然组织为了保密，不能让我们联系家人，但家里人的情况，组织却每年都会告知他们，所以当父亲病重的时候，他也想过要申请回家，组织上也就特殊情况，想要破例一次，可弟弟却拒绝了，当时项目到了关键时刻，任何一次意外，都有可能导致整个项目前功尽弃，他不能因为自己，而连累了队员们，甚至是祖国。
于是弟弟强忍着悲伤，直到任务结束后，他才重见天日。
这件事，也成为了弟弟心中的遗憾，为此他总是耿耿于怀，他说，这辈子没能好好孝敬父亲，也只能用下辈子去偿还了。
后来，弟弟也返回了部队继续学习，一直到50岁，才以师长级转业到地方工作。
本故事为虚构，如有雷同，纯属巧合！
